Грибы

Мы с дедом вышли спозаранку,
Пока роса лежит в траве.
Он нёс корзину и буханку,
Я — ножик старый рукаве.

Лес пах смолой, землёй и летом,
Кукушка где-то вдаль звала.
Мне дед рассказывал при этом,
Как мама маленькой была.

Мы находили сыроежки,
Смеялись, путались в кустах.
И солнце грело нас неспешно,
Как будто мир стоял в цветах.

Потом дед встал.
Смотрел куда-то.
Застыл.
И выронил корзины.

Над дальним полем, за закатом,
Рос странный белый исполин.

Сначала — облачко, не больше.
Потом — как дерево до звёзд.
Оно росло всё выше, дольше,
И небо раскололось врозь.

— Смотри, дедуль, какой огромный!
Вот это гриб! — сказал ему.

Но дед вдруг стал каким-то тёмным
И не ответил ничего.

Лишь взял меня за плечи крепче,
Чем когда-либо до того.
И произнёс тихонько:

— Если
Я побегу — беги со мной.

Я не успел спросить, что значит.
Зачем дрожит его рука.
Над лесом птицы вдруг заплакали,
Сорвавшись разом в облака.

Исчезли звуки.
Словно кто-то
Весь мир накрыл большим стеклом.
И только этот гриб далёкий
Стоял всё шире над селом.

А дед шагнул ко мне поближе.
Присел.
Поправил вороток.

И вдруг сказал:

— Ты слышишь, Мишка?
Запомни этот лес с селом.

Вот эту ель.
Вот эту кочку.
Ручей за зарослью ольхи.
И то, как солнце ставит точки
На старых шляпках у сосны.

Запомни всё.
Не знаю, выйдет
Ли нам сюда ещё прийти.

Я ничего тогда не видел,
Кроме корзинки на пути.

В ней были рыжики и грузди,
Лисички, листья и трава.

А над землёй вставало чудо,
Которому не знал слова.

И дед меня прижал внезапно,
Как будто был я очень мал.

А гриб всё рос.

И стало страшно.

слезился нос

как в детстве раньше
читал стих незавершенный
о том как…


Рецензии

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →