Моей маленькой Н

Я помню тот летний месяц,
Тогда ещё липы цвели.
А в воздухе пахло мёдом,
Лишь ветер подует с реки.

Я был серьёзный подросток,
Ведь, как никак, старший внук.
Она — пятилетней девчонкой,
Особенной среди подруг.

В садах мы ягоды ели,
Не слушая взрослых запретов.
Ведь с ветки точно вкуснее, —
Был это наш детский секрет.

А вечером мы любили
Смотреть, где намыло пески,
Как ленты закат вплетает
В лазурные косы реки.

О, детство! О, юность! О, лето!
Как вы мимолётны, быстры.
Как много тепла в вас и света,
Надежды и нежной любви!

Но нам пора расставаться,
Мне время пришло уезжать.
Тогда она решила
О том, что тревожит, сказать.

Смотрели две карие бусины
Серьёзно мне прямо в глаза.
И фраза по-детски наивная
Меня поразила тогда.

Без лишнего, просто и прямо:
«Запомни, ты будешь моим».
А я улыбался и думал:
«Давай подрасти, поглядим».

А дальше — дни, месяцы, годы,
Событий таких череда,
Что я к двадцати семи понял:
Ещё чуть-чуть — и беда.

О, как захотелось вернуться
В тот с детства родной уголок!
И близким моим поклониться,
Ведь я их обнять уж не мог.

Угрюмо вокруг всё стало:
Колдобины, ямы да пыль.
Река изменила русло,
Стогов нет — порос ковыль.

И сколько таких же горошин
На карте огромной страны,
Где печи дровами топят,
Храня наказ старины.

Вот дом, где прошло моё детство,
Зачах без присмотра и рук.
А раньше он парусом белым
Парил на зависть вокруг.

Глаза закрываю и слышу:
«Гляди, мать, кто к нам заглянул!
Иди же ко мне, Сергуня,
Ах, дай я тебя обниму!»

Я чувствую запах табачный
И силу крепких рук.
О, Боже, как хочется плакать,
Размяк от душевных мук.

Вдруг слышу: окликнул кто-то
И начал со мной разговор.
Едва ли узнаешь девчонку,
С которой я с детства знаком.

Со мной она очень учтива,
Приветлива, но холодна.
И как она стала красива —
Из прошлого: кудри, глаза!

Едва мы с ней попрощались,
Церквей колокольный звон
Над всеми и всем пролился,
И понял: я буду спасён.

Ноябрь 2024 г.