Я понимаю много языков
Шептанье ветра, скрежет тормозов,
Ржавеющего в поле колеса
И тишину осыпавшихся снов.
Я понимаю скрип сосновой двери
И ропот волн о каменную твердь,
Но имя, что сорвётся с губ, как птица,
Мне не дано прочесть.
В нём — отголоски пепла и железа,
В нём — привкус меди на моих губах.
Оно — как выстрел, сделанный из леса,
Как боль, живущая в натруженных руках.
Я понимаю крик в немом параграфе,
Где каждый шаг подписан сквозняком,
Но смысл, сокрытый в самом тихом звуке,
Мне не понять, пока мы не вдвоём.
Свидетельство о публикации №126061905535
