и смотришь туда, где должно быть солнце

и смотришь, и смотришь туда, где должно быть солнце
купающееся в дымке неспешного рассвета
прислушиваешься к шёпоту неузнаваемых теней
изобилию, которое не утоляет
страху, который пускает корни
в стакане бессильной жажды
прикоснуться одежды, побыть с этой вечностью
как будто не отрезана пуповина убежища
и тебя ведут вместе с собой по умытым росой половицам
устланным берёзовыми ветками
как будто опускаешь бумажные письма в почтовый ящик
с тугой железной защёлкой, до которой не дотянуться
детской рукой и радостью ожидания
которое неизбежно забудешь
не понимая, что нет никого где-то ещё, помимо
что однажды придётся заново выстаивать
храм вдалеке этой нарастающей мысли
чтобы объяснить себе то ли безгрешность
то ли чуждую наготу, прикрытую незаживающими швами
скрипом качелей, протягивающимся в умолкающих шагах
в неоткрытых конвертах неисповеданных дней
угаданных застывшими насквозь силуэтами
против света в проёме оконном