Вернем рублями

Блями или 5 сольдо за убитого енота

[Intro]
Вот бы вернуться всем в тогда
Где не халявщики, а сытые партнеры
Акционерам солнце, воздух и вода,
А Колобкам копают лисы норы.

[Verse 1]
Здесь не играют пушистыми словами,
Четкой рекламой про чудес полями.
Всем пациентам из шестой палаты —
Дремучий сервис рассрочкой оплаты.

[Chorus]
Договор чётко из рекламной ленты ,
Доходность сто десять процентов.
Играя с прошлым ипотекой Ямы
Вернём рублями, блями, блями...

[Verse 2]
Ну а если что пошло не так —
Значит, ты попал впросак...
Вот было бы чуть-чуть ума в тебе —
Ты бы не верил всякой ерунде.

[Chorus]
Договор чётко из рекламной ленты ,
Доходность сто десять процентов.
Играя с прошлым ипотекой Ямы
Вернём рублями, блями, блями...

[Outro]
Покупка азбуки в пять сольдо
Забыть про цирк с чудес полями
И мелким шрифтом в сумме сколько
Маршрут без цели цифрами нулями.

Genre: dance-pop / electro-pop
Mood: energetic, ironic, sarcastic, catchy
Tempo: 160 BPM (fast, club-ready)
Instruments: heavy synth bass, fast 808 drums, bright synth stabs, sidechain compression, claps, glitch effects.
Vocals: female lead (confident, clear, natural mid-range). Male backing in chorus (echoing or shouting key phrases). No childlike voices.
Production: loud, punchy, fast-paced, with drops. Outro: beat cut, spoken-word fade with glitch.
Special: Russian lyrics. Satirical take on business and advertising.

Мавроди и Керенский перевернулись бы в гробу, узнав страшную правду о цифровом рубле.

Сергей Пантелеевич и Александр Фёдорович при всём своем цинизме были людьми старой закалки. Они знали главное: даже если твоя валюта превращается в прах, от неё остаётся хотя бы фантик. А у фантика, ну, хоть практическая польза есть.

У бумажных денег всегда был последний шанс. Когда керенки превратились в фантики, они годились хоть на растопку буржуйки, хоть на замену туалетной бумаге. Сжёг пачку — согрелся. Хоть какая-то польза.

У цифрового рубля такого шанса нет. Если гиперинфляция сожрёт его покупательную способность — он просто исчезнет. Ноль и единица в базе данных. В печку не кинешь, стену не оклеишь, коллекционеру не продашь.

Сверху нажали кнопку — денег нет. Вы там держитесь. А вы даже портрет на купюре к пятой точке на прощание приложить не сможете.

***
Старгородская сага

В Старгороде, несмотря на обилие цирюлен и барбершопов с прекрасными красками и специалистами по бородам и пересадке волос, суперстаргородские дедушки, едва седина в бороду и бес в печень под ребро, стремительно лысели и таяли на солнце со скоростью медуз.

Бабушки же, напротив, оставшись без дедушек, чувствовали себя едва ли не девушками с образовавшимися излишками жилплощади, а при поддержке программы «Старгородское долголетие» их активность только набирала обороты.

Стоматология, пластическая хирургия и косметология совершили с бабушками чудо более, чем модернизация хмурых деревянных солдат Урфина Джуса.

Благодаря неусыпной заботе правительства и мэрии, в городе неуклонно росло количество ценных специалистов по тротуарной доставке, по разведению скаутов и волонтёров, по заботливому переводу бабушек через всесезонно ремонтируемые улицы и дороги до многочисленных отделений банков и риелторских контор.

Редкий общажный студент, перечитывая Достоевского, не мечтал поиметь старгородскую бабушку и её заслуженные накопления, отрицая в мыслях насилие и топорные приёмы: «Я бабушек лохматить полюбил!..»

А толпы туристов, любуясь старгородскими красотами и голливудскими улыбками бабушек, соглашались, что Старгород — лучший из городов на планете.

Студент Шапкин, вдохновлённый не столько Раскольниковым, сколько лекциями по социологии на юрфаке, решил применить на практике «схему Ларису и ванну хачу»: он арендовал смокинг, купил поддельный диплом риелтора и за три вечера томных разговоров о Есенине и Маяковском наигранной искренностью убедил доверчивую бабулю, что совместная ипотека с переоформлением жилплощади — единственный способ защитить скромную пенсию от инфляции и грядущего пересмотра программы «Долголетие». Бабушка Лариса, тронутая его познаниями в поэзии, уже собиралась ставить подпись на дарственной, но тут вмешались менеджеры ритуальной программы, которые как раз переводили её на противоположную сторону и начали соблазнять старушку ипотекой на кладбищенский участок рядом с дедушкой. Они намекнули, что узнали альфонса по фотороботу, и его планам пришёл финал.

Но это не конец истории. Бабушка заложила квартиру, полученные из банка деньги сложила в сумку на колёсиках и отвезла специалистам по конвертации в безопасный счёт в биткоинах. Спустя некоторое время она растерянно улыбалась и беспомощно разводила руками, пытаясь лихорадочно вспомнить пароль от мнимого криптокошелька PRIZM: тройка, семерка, туз, дама... никому не дам больше.

P.S. Roy Club / PRIZM — классическая МЛМ-пирамида в крипто-обёртке:

· Вкладчики вносили реальные деньги, покупали монеты PRIZM и видели, как их баланс растёт за счёт «парамайнинга».
· Доход обещали фантастический — от 24% до 29,9% в месяц.
· Но это был рост в «фантиках», а не в реальных деньгах. Чтобы вывести средства, нужно было найти новых покупателей.
· Как только приток новых участников иссякал, курс монеты обваливался.

;; Кто стоял за проектом

Идеолог — Алексей Муратов, бывший инженер Курской АЭС. Вместе с Денисом Пушилиным и Андреем Крамаром они ранее участвовали в известной финансовой пирамиде. В 2013 году они уже создавали пирамиду «Партия освобождения», а Муратов даже попал в индийскую тюрьму за финансовые преступления.

; Сколько людей пострадало

Точных данных нет, но ориентиры такие:

· В 2019 году полиция публично предупреждала о деятельности Roy Club.
· Проект был ориентирован на россиян, украинцев и израильтян.
· В 2021 году Банк России внёс Roy Club в список компаний с признаками нелегальной деятельности — финансовой пирамиды.
· В 2026 году юристы отмечают, что многие россияне до сих пор хранят на балансах миллионы практически обесцененных монет.