Импрессионизм

Ночью дождь сбивался с ритма...
Мне отвори там
Двери кистью импрессионизма.
Холст и есть палитра.

Мы не вблизи, а издали.
Мазки сменяют пристани.

Где шторм, где штиль —
Их лодки выстоят.
А вне картины — степь, ковыль
Из глотки слов не вытеснить.

И я молчу. Я — стих.

Ещё мазок не нас, а их:

Это был прогноз погоды
После выпуска новостей.
Здесь под брусчаткой огороды
Чужих картинных галерей.

19 июня 2026 года


Рецензии