Я думал, Вы умрете после

Я думал, Вы умрете после.
Я думал, разнесетесь в прах
во след – Вас породившей в поздней
Вам данной жизни – не в словах.
Рыдать на грядках с Вами рядом?
Шмелями ползать по руке?
Какая роскошь – быть к Вам взглядом,
не превращаясь в слово не
Вам данного, в живом избытке
к той, для которой – Вы – сейчас.
Нет, не сейчас, всегда – в улыбке,
растущей, пляшущей о Вас.
Жива ль? Мертва ль? К какому слову
причалить лодку Ваших ль слов?
Когда Вы греетесь по новой,
нет, не на фоне. Просто вновь.
Куда деваться Вам с такою
всепоглощающей в Вас? – есть
моя и мой, и снова словом:
не красотой, а словом “здесь”.
Вы здесь. Она ж не здесь. На лень лишь –
не с Вами, не с цветами в дышло,
которое, куда ни взденешь:
туда и вышло.
Не бей ее. Я знаю – двое
вас было. После – встали – трое…
Пинай теперь, играй в словечки
в той области, где пахнет речью
лишь Вашею, не больше, мама.
Оставь растущее не с нами.
Оставь, не потому что – живы,
а просто потому что – в смех.
Смех превосходит даже Ваше
не стану, не хочу, не наше
к тем, кто не создал нас для мира
и прочих к времени – утех.

Чего боитесь?

Июнь, 2026