Авве Отче

Всё в мире — смерть,
но выйти за порог — уже почти бессмертье.
———————————————
I. Первая

Я отдаю ночь в руки творчества.
Неси меня, чернильная строка!
Надеюсь, мой полет не кончится,
Не оборвется холодом утра.

Рука, трясущаяся над страницей белой.
Нога оттоптывает такт, –
Хорей, ямб, амфибрахий – не предел мне.
Верлибр ночь вращает в акт.

Я знаю, что к утру строка остынет,
Станет чужой, как и вчерашний свет.
Но даже если вдохновение покинет
Меня согреет принятый обет.

Надежда на успех в грядущей ночи,
Что замысел вратит в волшебный сказ,
И если только можно, Авва Отче,
Не дай сомкнуть в тиши свой глас.
—————
II. Вторая

Когда сознание гласит, что это не случайность,
Когда все карты на столе,
Когда вторая с капелькой отчаянья
Пешком спускается по лунной кутерьме.

Тогда я мысль, медленную,
Плавную, стираю в ластиковый порошок.
Тогда случается самое
Главное. То, что толкает на стишок.

Тогда осознаю, что не напрасно,
И все, что происходит здесь – не зря.
Хоть и без сна – небезопасно,
Но не писать мне попросту нельзя.
—————
III. Третья

Три для меня всегда считалось святым знаком, –
Бог шепчет продолжать писать сонет.
Поэзия – не язык фактов,
Поэзия – течение фонем.

Третья ночь спускается храбрее.
Рука уже без тряски, глаз – без слез.
Сухие строки надоели,
Хочу эмоции – пишу любовь.

Пишу про счастье, страсть, желанье.
Страница за другой. Уже не белый лист.
Меняется мой тон и с ним – сознанье
Себя, свободы. Творчества порыв, –

Он бесконечен.
Решаю, что так будет навсегда.
Коль человек отнюдь не вечен.
Поэзией убью себя.
————
IV. Четвертая

Три ночи на часах пробили в полночь.
Три ночи на весах кричат навзрыд,
Что ты невольник. И без помощи –
Тебе уже гранит залит.

Он чёрен, как сейчас чернеют ночи,
С белыми вкрапинами – как сейчас звезда
В окне блестит, – и с божьей мочи
Тебе глаза слепит судьба.

Светлеет за окошком, и темнеет. Поздно.
Мышцы расслаблены – а мозг горит.
Три ночи на часах – не поздно
Разум разбит. Гранит залит.

Но что, если четвертая – не ночь, а утро?
Не стон, не крик, не взрыв, а только пар?
Ты выйдешь из гранита и как будто
Страх обожжешь о свой же календарь.

Три ночи – срок, четвертая – начало,
Убей сомнение о дьяволизме чётного числа.
Ты просто встань, скажи: «Я здесь причалил».
И выйди за порог. Успей до раннего утра.
————
V. Последняя

Я просыпаюсь – и уже не помню,
Когда я перестала ждать утра.
Оно пришло само. И полно
Окутало меня агонией стыда.

Оно пришло, как тишь ночная,
Которую не нужно нарушать.
Смотрю на лист – он полон. Знаю
Строка, строфа, страница и печать.

И если первая – случайность,
Вторая – случай,
Третья – судьба,
Четвертая – порог, отчаяние. А пятая, –
Та просто не моя.

Не знаю я, сколько их будет,
Но верю: если вдруг придут,
Их даже кофе крепкий не разбудит, –
От поэтического сна не убегут.

Мне ночи слаще дневной боли.
Письмо важнее, чем порог.
Писать стихи без сна доколе
Перо мое склоняет завиток.


Рецензии
Мне ваш стих понравился.

Сергей Лутков   18.06.2026 15:06     Заявить о нарушении
Здравствуйте, Сергей!
Благодарю!

Аделия Юнусова   18.06.2026 21:36   Заявить о нарушении

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →