Нормально было

Я играю на приставке.
Восемь битов, десять спрайтов,
И на фотках отпечатки
Сотен пальцев вместо лайков.

Фонарей не битых мало,
В школе курят в туалете.
Исподлобья волчьи взгляды, —
Стать четырнадцатилетних.

Говорят, что за границей
Есть канал, где сплошь мультфильмы.
Сны упрятаны в простынках. Накрахмаленных, стерильных.

У кого-то есть компьютер,
Запускается с дискеты.
В школу — яблоко и бутер,
Дома — каша и котлеты.

На велосипеде "Школьник"
Мы катаемся всё реже.
Дядя Гена, алкоголик,
Обещал, что нас порежет.

Много выбритых затылков.
Кто-то пошутил про воду:
"Скоро воду нам в бутылках
Продавать начнут с завода."

Было странно. Нет, ошибка.
Изнутри нормально было.
Память — ржавая калитка, —
Поскрипела и застыла.


Рецензии