Старуха и её старик

     Памяти прабабушки Лукерьи
     и прадеда Архипа Малицких

- Гляди-ка, снова к непогоде
Сбивает ветер облака,
И Жучка воет в огороде...
Слыхала, говорят в народе:
Победа, мол, совсем близка.
Чего молчишь, хитро прищуря,
Недвижно смотришь на меня?
Кумекаешь как: бабы дурят?

- Смекаю, сколько ж нонче буря
Положит в поле ячменя.
Лес призатих, грохочет небо,
Ещё чуток - и падет мга*.
Сбери-ка молока и хлеба,
Поутру рано ехать треба,
Покуда тень не пролегла.
Даст Бог, стога не расхлестает...

- Те, за околицей, в лугу?...
Пусть Матерь Божия спасает
Сынков, которых дожидаем
Уже которую весну!..
Заступница, от пуль укрой
Соколиков моих собой..
Ну, что ты головой поник?
Айда в избу скорей, старик,
Да разведи в печи огонь!

Старик закрыл устало двери,
Скрывая слёзы в полутьме -
Письмо носил он две недели -
Пущай ещё пождёт, поверит...
И, фрица руганув в уме,
Сжёг похоронки в том письме.

Май 2026 г.

*падет мга - пойдёт затяжной дождь