В полутёмном вагоне метро,
между «Московской» и «Чкаловской»,
я вдруг понял: стихи — это не моё,
а время — что зависло долгой паузой.
Ты когда-нибудь замечала,
как ветер в октябре
подбирает обрывки разговоров?
А потом — мятыми письмами —
уносит в переулки скороговорками , в город…
А ты видела, что я пишу за окном дождь,
рисуя на стекле, фразы,
что не сказаны вслух?
Они стекают вниз,
растворяются в лужах,
оставляя после себя такой смешной звук: «Плюх».
Говорят, время лечит,
но я думаю: время — тихий архивариус,
который складывает наши боли
в пыльные папки.
И на этих папках ставит свою печать нотариус
с пометкой «на тряпки».
И только когда затихает город,
ты можешь говорить со мною
о том, что тебе снится,
о том, чего я не узнаю.
Так и в стихах, в полголоса, до мурашек,
проживаются строки,
прикасаются тихо
к самому себе,
проявившемуся на бумаге.
31.01.26г.
Стихи - это не моё
© Copyright: Шутов Олег, 2026
Свидетельство о публикации №126061602110
Свидетельство о публикации №126061602110
Рецензии
