Тёплая река

Из рамочки глядит улыбкой доброй
В глаза, сквозь сердце пробивает свет.
Не просто женщина в берете модном,
А мама, сквозь улыбку шлёт привет.

Причёску поутру поправит лаком,
Набросит тени на чуть сонный взгляд,
На цыпочках, незримым, лёгким шагом
Пройдётся к зеркалу расправить свой наряд.

А после выпорхнет за дверью осторожно,
Оставив шлейф из пудры и духов.
И удержать тот запах невозможно,
Как невозможна песня без стихов.

Вернётся вечером — уставшая до дрожи,
Сотрёт помаду, сбросит каблуки,
Обнимет молча, что всего дороже,
Согрев теплом натруженной руки.

Ты — воздух мой, невидимый, привычный,
Но без тебя не сделать и глотка.
В молчании твоём живёт величье,
В твоих ладонях — тёплая река.

Коль шторм застанет там, где нет причала,
И берег скроет мутная вода —
Я поспешу на запах твой сначала,
На свет в окне, горящий сквозь года.

И не забыть знакомой мне дороги
Туда, где всё покрылось тишиной.
Где ты с улыбкой встретишь у порога,
Едва прикрыв платком висок седой.

Года бегут — меняются наряды,
Седые нити серебрят платок.
Всё тот же взгляд — и ничего не надо,
И тот же тихий мамин голосок.

И обниму, забыв про расстоянья,
Про города, вокзалы, поезда.
В глазах родных прочту без опозданья
Всё то, что не вместили бы года.

И в тот же миг — как будто не взрослели,
Как будто мне опять двенадцать лет.
Стоим в дверях, и в солнечной купели
Смывает время свой незримый след.

И замолчу. Ведь сказано так много
Ненужных фраз, смешных и невпопад.
А здесь, в дверях, где кончилась дорога,
Лишь ты и я, и старый тихий сад.

Где первый снег ложился на ресницы,
Где я летел с горы, забыв про страх,
Где облака казались белой птицей,
Где беззаботно я летал во снах,

Где пахнет хлебом из пекарни старой,
Где тополя до самой синевы,
Где мама молодая под гитару
Поет под светом утренней зари.

Где я мальчонка, где трава по пояс,
Где Новый год у ёлки во дворе,
Где всё ещё не начатая повесть
О том мальчишке, то есть обо мне.

Скажу о женщине, в которой свет без края,
Одну из самых точных, тихих фраз:
«Вот так и держится земля родная —
Усталой мамой, воспитавшей нас».

И если вдруг погаснут в сердце краски,
И белый свет покажется чужим —
Взгляни на фото с женщиной прекрасной:
Оно напомнит, как ты был любим.