Мир через прицел

Ещё Шварценеггер не кумир,
Ещё мне 18, в целом.
Я видел мусульманский мир...
Через открытый мир прицела.

Ещё не знал, куда идти, 
Куда меня забросит время. 
Я верил — мир большой, как стих, 
И я в нём — крохотное семя.

И сквозь прицел, сквозь шум дорог 
Я различал не только цели — 
В людских глазах искал порог, 
Виски тем временем белели.

Мне было 18. Кровь 
Горячей правды знала славу.
И я искал не смерть, а вновь 
Причину жить — не по уставу.

Мы жили в пыльной тишине, 
Где ночь — как вечность, без просвета. 
И я впервые понял: мне 
Не победить войну ответом.

Не отменить чужой приказ, 
Не залечить чужие раны. 
Но можно сохранить свой глаз, 
Чтоб видеть свет, а не туманы.

И я вернулся — не герой, 
А просто человек уставший. 
С чужой войной, что за спиной 
Шла тенью, ничего не давшей.

И понял: жизнь — не про войну, 
Не про потери и медали. 
А про любовь и тишину,
Что мы в себе не растеряли.


Рецензии
Да, Андрей. Прямо в учебники. Чтобы в будущем знали, как понимание жизни и войны даётся. Не как нам.
С уважением,
Владимир.

Владимир Скакун   15.06.2026 01:20     Заявить о нарушении
Спасибо, дружище! В моей школе, которую я закончил в 1984 году, хранится моё письмо, написанное из Афгана моей классной руководительнице. Я там, конечно,"воды" налил, про службу мёдом, и т.д. А вот она между строк прочла другое - как мне было жутко там находиться... И после дембеля я пришёл к ней в гости. Она на пороге сказала одну фразу, от которой у меня мурашки пробили до самых пяток - Какой ты стал... взрослый. Вот тебе и понимание... А учебники напишут те, кому скажут как и о чём писать, нас не спросят... Удачи! С уважением, А. В.

Андрей Викторович Рождественский   22.06.2026 17:37   Заявить о нарушении