Вкус грозы

«Вкус грозы» (мужской вокал, для девчонок)

[Куплет 1]
Вкус гроЗЫ на твоей губе — как ириска, что растаяла в кармане летних джинс.
Я иду за тенью твоей по пыльному шоссе,
Небо жёлтое, как старая простынь, натянутая на шины.
Мы зашли в магазин «Продукты» за спичками и солью.
Продавщица сказала: «Будет ливень».
А ты мне в ответ: «Покажи мне свою боль».
Я показал — это ты сидишь и трогаешь заливку
На моём потресканном экране телефона в три часа ночи.
За окном — тишина перед тем, как хлопнуть дверью громче.

[Припев]
И я кладу ладонь тебе на затылок — там где волосы влажные от духоты.
Ты пахнешь огурцом и жвачкой, которую я не забыл купить.
Между нами — один провод, одна фаза, один щит.
Отключилось всё, кроме нас. Даже лампочка молчит.
Это лето не про море. Это лето — про ток.
Который пошёл по губам, когда ты сказала: «Стой» — а я не смог.

[Куплет 2]
Мы сидим на подоконнике, босые, еДИм зелёное яблоко на двоих.
Твоя коленка — как спуск к реке, где мальчишки ловят плотву.
Я рассказываю, как в детстве боялся молний. Ты смеёшься.
А молния бьёт в трансформаторную будку за полем — и будто ковёр
Выбивают из-под ног города. Становится тише, чем в шкафу с одеялами.
Ты убираешь волосы с лица. Я считаю веснушки на плече.
Это не любовь ещё. Это её электричество — маленькое, в шаге от паники.
Но когда ты берёшь мою ладонь и прижимаешь к своим губам —
Я слышу, как где-то за домами открывается шлюз.
И дождь идёт уже не снаружи. Он внутри нас. Вкус.

[Припев]
И я кладу ладонь тебе на затылок — там где волосы влажные от духоты.
Ты пахнешь огурцом и жвачкой, которую я не забыл купить.
Между нами — один провод, одна фаза, один щит.
Отключилось всё, кроме нас. Даже лампочка молчит.
Это лето не про море. Это лето — про ток.
Который пошёл по губам, когда ты сказала: «Стой» — а я не смог.

[Бридж]
Потом мы выключаем свет — он всё равно не работает уже час.
Ты шепчешь: «Покажи, как ты дрожал тогда в детстве».
Я показываю. Ты кладёшь мою ладонь себе на грудь.
Сердце стучит так же, как тот трансформатор — но мягче.
И я понимаю: грозу не останавливают. Ей просто отдаются.
Сдаются без боя. Как мы — этому июлю.
Как июль — нам.

[Аутро]
Вкус гроЗЫ... на губе.
Я не забыл жвачку. Все врут.