Для кого ты пишешь стих

Для кого ты пишешь стих
В надежде, что его прочтут?
А я давно не видел сих,
Что уважают лишний труд.

А лишний... Почему ж таков?
Что ж, я отвечу, погляди:
Ну разве нужен мастер слов
В вагоне из чумной фольги?

Наш поезд, что горел в огне,
Всё продолжает шаткий ход,
И те, что на «своей земле»
Кричат: «Вперёд, вперёд, вперёд!»

Скелет-кондуктор позовёт
Тебя с утра листать журнал.
Ты в нём увидишь пулемёт,
Винтовку, гильзу и кинжал.

Прочтёшь, увидишь вещи впредь,
Но не картинки — взгляд на стол.
Теперь осталось лишь терпеть
И ждать последний приговор.

В порыве творческих сует
Достал бумагу, карандаш.
Решил: «Последний мой сонет,
Последний рукописный марш.»

Не дописал. Листок сгорел,
Чтоб поезд смог продолжить ход.
Тебя отправят на обстрел
Воимя чокнутых господ.

Готов стрелять... Но что за вздор?
Колёса поезд потерял.
Звучит последний разговор:
«Наш поезд... Он теперь упал»

Звенят запчасти, ржавый лязг
Разносится по всей земле.
В болоте поезд наш увяз,
Секунда — он уже на дне.

Так для кого ты пишешь стих?
Никто его здесь не прочтёт.
Свободы мысли ветер стих,
Настал гнусавый знойный гнёт.