В немытом окне

В конечный пункт... Окно немытое:
А в отражении не я,
А чья-то осень пережитая,
Сырые травы, грусть, земля,

Тоски невнятное предчувствие -
Не отодрать, не позабыть.
Твои прощальные напутствия:
И быть - не быть, и жить - не жить.

Да в полудрёме вновь Кавригино,
А за спиной - Электрогорск.
И рощиц видимо-невидимо...
И сердце мчится в такт колёс.

И сколько раз по окнам писано
Согбенным прутиком айвы:
"Не уезжай". А солнце пристально
Слепит. И тыща "да кабы"

Теснят, теснят отъезд сомнением.
Лесной массив, остатки снов,
Обрывки дней и вдохновения.
Кто виноват? Не нужно слов.

Лето, 2026


Рецензии