Бетонные стены

Бетонные стены, метро, суета,
и в гаджетах тонет людская толпа.
А я выхожу - и внезапно слова
Ложатся на строчки, как будто трава
Вздымает асфальт. Я не ведаю сам,
Как мысли уносятся ввысь, к небесам.
Откуда во мне этот пульс и мотив?
Бушующий, вечный, шальной позитив?
Знакомые шепчут: "Откуда талант?
Сквозь пальцы течёт этот огненный слог".
Я сам объяснить этот дар бы не смог.
Ни книги, ни опыт, ни прожитый век -
Я просто обычный земной человек.
Но строятся замки из мыслей и фраз,
Как будто я видел их тысячи раз.
И вот - засыпаю. Растает стена,
И комната полнится тайной сполна.
Из дымки туманной, из разных эпох
Являются тени: то Пушкин, то Блок.
Один улыбнулся, а тот, что седой
Склонился над самой моей головой:
"Не мучайся, юноша, в поисках снов -
Ты тот, кто когда- то слагал эту новь.
Мы все в тебе дышим, мы все в тебе есть,
Поэтов ушедших великая честь.
Сквозь хаос и время, сквозь тысячи лет
В тебе переплавился общий наш свет.
Твой дар - не извне. Это память веков,
Где нет расстояний, где нету оков.
Ты - наша частица, ты временной мост.
Пиши, продолжая сияние звёзд!"
Проснулся я утром - в окне тишина,
но строчка уже для стиха рождена.
Я понял свой путь: я не просто поэт,
Я - времени вечного, прошлого след.