Солдат и лодочник

Возник в деревне тихой мор
И заходил он в каждый двор.
А знахарь жил за речкой той,
Где ночью лодочник седой

Нечистой силой мог владеть,
Преграду вод преодолеть.
Все, кто пытался, утонул,
Но к лодке шага не шагнул.

Он плату брал, но не металл,
Чего-то большего желал.
И каждый в той деревне знал:
Придя к нему, найдёшь финал.

Был вечер поздний, шёл солдат.
В повозке сын, жена лежат:
- Перевези нас за закат -
Ведь жар у них, к утру сгорят.

- Скажи, что сможешь потерять,
Чтоб эту реку миновать?
- Да хоть мой дом, мой меч, мой скот
И весь мой будущий доход.

- Скажи, зачем мне ваши цацки?
- Прошу тебя я по-солдатски!
Да что тебе ещё отдать?!
Я всё готов здесь потерять!

- Всё?! Заходите, молодой, -
Старик коснулся лба рукой, -
Заплачено. Теперь домой
Плыла та лодка над рекой.

И знахарь тот семью спасал,
Солдат лишь молча наблюдал.
Жена и сын, открыв глаза,
Спросили: - Кто Вы? — не шутя.

Солдат замешкался слегка
И понял цену старика.
Он вышел молча за порог,
Не проклиная свой итог.

Он  память о себе отдал тому.
Ну что ж, пусть будет по сему
Прошли года. В ночной тиши
Он часто слушал камыши.

Сидел он у речной косы,
Где таял вечер у воды.
Смотрел, как взрослый сын вдали
Жил, не узнав его любви.

Он мог окликнуть — не посмел,
С улыбкой, с болью он глядел -
Цену ведь честно заплатил,
Когда семью он воскресил.

Поднялся, чтоб уйти навек,
Как безымянный человек,
Но вдруг услышал за спиной:
- Простите… можно сесть с тобой?

Он обернулся, не дыша,
И замерла его душа:
Она стояла у реки,
Сжимая платье у руки.

Спросил: - Мы не встречались? - взгляд.
- Мне голос ваш как будто рад.
Скажите… странно это всё…
Но будто знаю я лицо.

И он впервые за года
Не смог ответить сразу: - Да.
Лишь тихо выдохнул в тиши:
- Наверно, встретились в пути.

Она улыбку сберегла,
Как будто вечность пронесла.
И солнце таяло вдали,
А волны шепотом несли.

И где-то там у быстрых вод,
Где лодка чёрная живёт,
Старик какой-то молвил вдруг:
- Твои тебя всегда найдут.