Чужие города

Мы редко видимся. Я считаю часы до встречи. И после неё — тоже считаю. Но уже не часы, а минуты до следующей. Это не боль. Это грустное счастье. Слушай…

Твои шаги затихают в подъезде,
Я закрываю глаза — ты ещё здесь.
Эта любовь без надежды и без ответа,
Но в ней моя жизнь. И в ней вся я есть.

Ты не мой. Но я твоя навсегда.
Между нами — чужие города,
Чужие ночи, чужие постели.
А мы всё те же — у этой цели.

Не разлюбить. Не забыть. Не потерять.
Только беречь. И по ночам летать.
Туда, где двое — один огонь.
Ты не мой. Но руку не тронь.

Встречи короткие, как выдох у моря,
Как поцелуй на бегу в темноте.
Ты говоришь — и я таю от горя,
Что ты не будешь гореть во мне.

Твоя ладонь у меня на спине —
Словно клеймо, что навек не смыть.
Скажи, как можно гореть вполнакала?
Я не умею. Я буду любить.

Мы как две свечи в одной комнате —
Каждый горит, но не вместе.
Я чувствую кожей твою голОдную нежность,
А ты — мою неизвестность.

Я буду беречь. Даже если ты не мой. Даже если никогда не будешь. Мы — это то, что нельзя потерять. Мы — это и есть грустное счастье.