Я шла сквозь город из теней

Я шла сквозь город, сшитый из теней,
Где фонари — как остывающие звёзды.
Мне снился мир без гравитации дней,
Где время не течёт, а тихо льётся.

Там шепчут камни на забытом языке,
И ветер складывает письма из пыли.
Я там была — и не была нигде,
Как будто между «было» и «забыли».

Там тишина поёт на низких нотах,
И каждый шаг рождает новый свет.
Я собирала звёзды в свои ладони —
Их было много, и всё же их там нет.

Но я их помню — эти неслучившиеся сны,
Как помнят вкус того, что не едали.
В том городе, где нет ни стен, ни тишины,
Мы с тишиной друг друга узнавали.

И город вдруг рассыпался, как дым,
Оставив только отзвук у виска —
Как будто я была когда-то там,
А может, это снилось мне слегка.

И тишина шагнула мне вослед,
Сплела из сумрака незримую вуаль.
Я потеряла свой вчерашний свет,
Но обрела неведомую даль.

Там нет дорог — лишь линии теней,
Что тянутся к беззвёздному краю.
Среди чужих и призрачных огней
Я наконец-то что-то, но узнаю…

Не словом, не умом — а тишиной,
Что стала мне и домом, и ответом.
Я шла сквозь мир, придуманный лишь мной,
И стала в нём единственным поэтом.
© Наталья Фёдорова, 06.06.2026 18