Хроники белой палаты

Разорвались жёлтой бумаги сети,
И сквозь жилы прозрачных страниц
Вышел герой ко мне на встречу,
Проявляясь множеством новых лиц.

Он спустился из книги в палату,
Раскроив больничной тьмы хоровод,
И повлёк меня куда-то
В 1869 год.

Распахнув оконное распятье,
Он протянул мне крепкую ладонь
И сорвал с больничной кровати
Белый холод простынных волн.

Мы взмываем над городом тленным,
И меняя домов очертанья,
Мы пронзаем нить разрешенья,
Чтоб познать прошлых лет очарованье.

Там прозрачным озером было
Русское слово на губах офицера,
Там ценили родную Россию,
И честь с отвагой не знали меры.

Там женщины были строже,
Но мой князь, словно вечный знак,
Лишь тот мир показать мне может,
Что сквозь сердце пронёс в веках.

Он один мне открыл эту бездну,
Где история дышит огнём,
И где прошлое не исчезло,
А сокрыто за каждым углом.

И его светлый образ со мною.
Ах, как жаль закрывать этот мир.
Но больничные долгие ночи
Согревает мой князь, мой кумир.

10 июня 2026г
По мотивам больничных будней и романа "Идиот" Достоевского