Расходник

Вечер тихий на селе,
Курит огородник,
Он слегка навеселе,
Бывший культработник.

Клуб бурьяном весь зарос,
Сквозь провалы в досках,
И висит немой вопрос:-
— "Нынче всё там вдосталь?"

Рядом друг его дымит,
Душной сигаретой,
На груди медаль блестит,
За отвагу летом.

— Знаешь, друг мой дорогой,
Вечный огородник,
Термин есть у нас такой,
В общем, я - расходник...

Вот, наш бравый командир,
Находясь в палатке,
Направляет раз, два, три,
Штурмовать порядки.

И назад ты не гляди,
Там дороги нету,
А смотри, что впереди,
Может мины где-то.

Там же дрон следит с небес,
Притаившись мышкой,
Как заметят твой обвес,
Жахнут эфпивишкой.

Я скажу тебе , братан,
Хоть ты мне не родня,
Побывавши в пекле Там,
Стал и я расходник.

Покурив ещё чуток,
Выпив самогонку,-
Влез безногий на возок,
И продолжил "гонку"...

Дом у краешка села,
Жерди покосились,
Получив деньгу жена,
В город с "милым" смылась...

9 июня 2026 г.