Прощание

Остаётся всего лишь дым от костра,
я твой узник вне воли, я твоя борозда,
я твой луч, твоя юность, волочащийся след,
я пришёл и вернулся, а тебя уже нет.

На скамейке той самой до сих пор белизна.
Как давно это было? Была меньше рука,
но смогла дотянуться сквозь сумрак годов.
Ты ушла. Обернуться я ещё не готов.

Ты остаёшься как след от лани зимой,
как тень на стене и последний прибой
но настанет то время, когда барабан
застучит и напомнит мне, что тогда

отзвучали события от виска до виска,
и в голове осталась лишь одна тишина,
что нельзя всему называться судьбой,
ведь она, может быть, умрёт молодой.

Ты будешь как памятник не прожитых лет,
как давно оставленный в шкафу в пистолет,
как память о том, что выпускные мосты
наконец развелись на свой берег Невы.

А я живу беспокойно, меняя мечту
и хочу безвозвратно забыть эту весну
в ожидании лета и личного чуда.
Я стою в темноте и курю у пруда.

02.04.2026