на передке

***
здесь небо - серое пальто
с заплатками от мин.
здесь время спутано на сто
осколков и причин.
***

мне по ночам приказ: «не спать».
и слушать каждый шорох.
у смерти дышит в спину рать
в продрогших коридорах.

и если выживу - приду
туда, где пахнет хлебом.
я эту землю, как беду,
обнИму СИНИМ небом.

пиши, родная: «жив пока.
сгорел запас патронов.
прости, что почерк, как строка
по рельсам трех вагонов».

***
когда закончим - помолчи.
не надо слов о мире и весне.
на передке гасили свет в ночи,
чтоб он зажёгся у тебя в окне.


Рецензии