Укрытие

На двери написано:
«Укрытие».
И почему-то именно это слово не даёт пройти мимо.

От чего укрываться — никто толком не говорит.
Да и мне самому непонятно.
Наверное, поэтому и интересно.

Может быть, от прошлого.
От его волков, одичавших от голода.
Они выходят из леса памяти, берут след, догоняют.
Отгрызают куски плоти, обгладывают кости, выдёргивают ногти,
будто хотят убедиться, что ты всё ещё жив.

А может — от любви.
От неё ведь тоже иногда приходится спасаться.
Она догоняет, убивает, а потом вдруг передумывает.
И уходит, оставляя за собой длинный кровавый след.

Или укрытие нужно от самого себя.
От человека, которого невозможно потерять, как бы далеко ни ушёл.
Тогда этот подвальчик вполне подходит.
Здесь много людей.
Так много, что душе становится спокойнее.
Будто ей наконец-то выделили место.
Будто её здесь вовсе не прогонят.

Но если не от прошлого, не от любви, не от себя —
тогда от чего?
Неужели от бомб?
Не хочется верить.
Разве от них укроешься?

Мне кажется, проще выйти в чистое поле,
остановиться,
и принять всё, что летит в твою сторону.
Это хотя бы честно.

Честнее, чем бесконечно бежать по пустому лабиринту,
касаясь ладонями холодных каменных стен.

Где волки, любовь и ты сам
всё время куда-то спешите.
И только ты один не знаешь,
куда именно.