Я возвращаюсь

О, этот прекрасный навык – уметь уходить!
Не оставлять на заднем дворе калиток,
В окнах – просветов, дверцы полуоткрытой,
Мысли о разворотном кольце впереди.

О, это счастье, умение хлопнуть так –
Ставнем, бокалом об пол, рукой о чужую щёку –
Чтобы законопатить мгновенно любую щёлку.
Я в этом деле, видимо, не мастак.

Только всего умею – выйти в поля без стен
И без щелей, чтоб ветер вертел пылевые смерчи,
Над головой молоком оплывали галактик свечи,
И травяную лето выгладило постель,

Выбросить разом разум и выбор из головы,
Рифмы и догмы, нормы, радости и разводы,
И утонуть, опять с головой окунувшись в воду,
А из неё мышонком вынырнуть полевым.

Переплыву, переплавлюсь, на цыпочках по песку
Пересеку вдруг ставший чужим и безвидным берег.
Ниткой канала нельзя разделить Америк.
Крюк абордажный снова готов к броску.

Вываренный в трёх водах, щёки горят,
Пятками в ставни, пальцами по осколкам,
Выгнанный пёс, укутанный шкурой волка.
Я возвращаюсь.
Даже зная, что зря.