Не в бронзе, не в граните

Интро
(тихий перебор акустической гитары, шум дождя)

Куплет 1
Сегодня маме было бы… да ладно,
Не будем цифры — десять лет уж нет.
Я приволок ромашек, с ними накладно,
Но ты любила их, как белый свет.
Ты никогда не рвалась в героини,
Ты просто день за днём меня вела.
И до сих пор я, словно в паутине,
Не понимаю, как же ты смогла.

Куплет 2
А бабушка ушла в начале марта,
Пять месяцев — а будто бы вчера.
Она не воевала, не бомбила,
Но скольких душ от стужи сберегла.
Её оружье — спицы да молитвы,
Пуховый платок, старенький сервант.
Все, кто стучался в дверь к ней, словно в битве,
Обратно выходили, как из бань.

Куплет 3
И брат жены — ему б ещё по жизни,
Три года, как шагнул за горизонт.
Смешливый, рыжий, вечно с «Кино» в мыслях,
Любил Высоцкого и утренний озноб.
Он не пошёл за славой, не за длинным,
За просто так, что Родина в беде.
И сколько их, таких же вот мужчинных,
Осталось там, на выжженной черте.

Припев
Они герои — каждый в своей мере,
Без бронзы, без плакатов на стене.
Одна с пелёнок, в старой, пыльной вере,
Другая грела руки при огне.
А третий встал и вышел — просто вышел,
Чтоб мы вот так стояли и могли.
Я слышу их, когда никто не слышит,
Они мне — воздух, хлеб и костыли.

Бридж
(затихает гитара, тихий голос)
Пять месяцев, три года, десять лет…
Дождь моросит, стирает даты с крыши.
Я вас люблю. Мне без вас жизни нет,
Но вы во мне — а значит, я всё

Финальный припев.
(мощно, с надрывом)
Они герои — без наград и званий,
Одна с терпением, та с верой в кулаке,
А третий лёг, укрыв собой, как тканью,
Всё то, что не спасти на том песке.
Я прихожу, я голову склоняю,
Я ваш должник до самых крайних дней.
Мама, бабушка, брат… Я точно знаю:
Вы — вечный свет в кромешной мгле моей.

Аутро
(акустическая гитара, затихает, шум дождя)
Дождь всё идёт. А я стою и помню.
Вы здесь, со мной, на том же берегу.
Смерть — это просто самый долгий отпуск.
Я вас люблю. И я вас берегу.
```