А разговор тот — тише, чем снег,
Тише, чем шина по луже ночной.
Ты — на другой стороне человек,
Я — на другой стороне с тишиной.
Автомобиль уехал. Остался
Отпечаток протектора на стекле.
Я губами к нему прикасался,
Чтоб не остаться в этой зиме.
Шторы опять задернулись сами.
Пальцы нащупали пульс в виске.
Между 'прощай' и 'останься с нами'
Тлеет окурок на коньяке.
Гардина — как спусковой крючок,
Только выстрела нет. И тиши.
Помнишь, как ветка билась в лучок
Окна? А мы не спешили жить.
Теперь асфальт остывает без ног,
Жвачка прилипла к подошве дня.
Шипы на колёсах — это итог,
Который вонзился в память меня.
разговор
© Copyright: Алексей Иск, 2026
Свидетельство о публикации №126060507927
Свидетельство о публикации №126060507927
Рецензии
