пере..

        эпиграф:
        Я люблю твои брови, твои волосы, я сражаюсь за тебя
        в ослепительно белых коридорах,
        где плещут фонтаны света,
        я оспариваю тебя у любого имени,
        осторожно счищаю его с тебя,
        как корку со шрама…
        /Хулио Кортасар/


Я просыпаюсь - переназваны все улицы,
все песни перепеты про меня,
а он тем временем уединился в склеп
и переписывает суры, сутры..

Я пошутила как-то -
переплавь свой климат,
я задохнусь без ветра и дождя,

И он по сотне нормативных актов
выкладывает каждый вечер,
чтоб возвести меня в стандарт,

Он защищает диссертацию
за каждое моё несовершенство.

Я обижаюсь, - как же ты посмел
меня своей линейкой вымерять,
и он развенчивает все свои системы,
всю ночь считает снова напролёт,
к утру выводит новые константы.

Я выхожу во двор, а тополиный пух
дождём прибит к земле
со скоростью,
изъятой из моей кардиограммы.

Иду в рубашке белой в магазин, -
он созывает конкурс красоты
и не находит никого, кто лучше носит белую рубашку.

Порой вспылив, обидчиво острю, -
он гастролирует по миру с семинаром,
о том, что женщина должна порой сердиться.

Я ставлю точку - новая глава.
Я отворачиваюсь - новая планета.

Я спрашиваю - солнце ли? Луна?
- Днём солнце ты. А ночью ты луна.
Вечерняя заря, и Млечный Путь,
и гаснущие звёзды в предрассветном небе.

Я думаю - ведь звёзд не сосчитать, зарю не выровнять,
а солнце не измерить..

А он, рассеянно кивнув на шкаф вчерашних фолиантов,
уходит с головой в сегодняшний задел,
ведь он увидел, я стою в три четверти к нему,
а это значит, непочатый край работы.

Я понимаю, наконец, что
каждый миг с нуля
он переписывает
нашу вечность.