На заимке
Скука и свет – это то, к чему мы привыкли
- Кхарр! - Кхаарр!
Звук разносится по окрестности. Ворон, он живет триста лет. Он помнит, как было все здесь лет сто назад. Хриплый крик летит со стороны высокого смолистого кедра. Ворон испокон веков гнездится возле нас. Старше всех тут только река да дальние горы.
Деревня, где я родился, стоит недалеко отсюда, вниз по реке. Место здесь примечательное, его многие знают. Называется оно Камень. Среди леса лежит, упершись в землю, огромный валун, осколок застывшей лавы. Неясно, откуда он взялся, как будто притащил его сюда огромный великан, устал и здесь бросил. Не с небес же он свалился. Многотонный камень, в котором собрана несокрушимая сила природы. Для всех удивительно, как он тут очутился. Всего вернее, притащил его сюда древний ледник. Место не похоже на привычный пейзаж, и оно притягивает меня до сих пор, но чем - не пойму. Миллиарды земных лет со мной рядом.
Когда отец привез меня в эти места, он первым делом повел меня смотреть Камень. Мне захотелось сразу же взобраться на него, но нет никакой возможности вскарабкаться наверх, ни одной зацепки. Темные гладкие отвесные стены и плоский верх. Великан, так я его тогда назвал, с вершиной, на которой кроме птиц не было никого, он стоит здесь миллионы и миллиарды лет. Самая древняя древность на свете оказалась рядом со мной. До сих пор я так и не смог взобраться туда.
- Такая вот загадка, - сказал тогда мне отец. - Есть у нас в семье поверье. Пока стоит этот камень, не будет нашей семье переводу. Учись, сынок. когда-то ты на эту загадку найдешь ответ.
Тявкает моя собачонка. Солнечно, безлюдно. Время здесь остановилось. Все как обычно, все как всегда.
Ворон вечно недоволен псом и мной. Мы нарушаем порядок, привычный ход времени, укоренившийся в тайге за много тысячелетий.
Уголок этот с незапамятных времен принадлежит нашей семье. Здесь все мне знакомо вдоль и поперек. Тут стоит покосная избушка, построенная еще прадедами нашими, во времена оны, пожалуй еще при царе Горохе. Это зимник. Настоящий теплый дом с выходящими на юг окнами, тяжелой дверью, с глинобитной печью и дымом над трубой. Здесь жили отшельники, которые завсегда были в нашей семье. Я знаю про двоих. Панкрат и Федор.
Панкрат воевал в Первую мировую, Федор в Великую Отечественную. Оба вернулись с войны в тяжелой депрессии, и ушли сюда жить, в глушь, в тайгу, в никуда. Отец тоже похоронен здесь. Понятно, почему так... Они давно потеряны всеми, жизнь давно забыла про них. Они живы только в семейной нашей памяти.
Недалеко от Камня стоят покосившиеся кресты. Старая черная икона навечно укреплена в избе, в святом углу. Заброшенное место. Не монастырь это, с его строгим уставом. Оба они ушли сюда, выбрали серьезное испытание, покаяние, одиночество. Не во всем отшельники. Они не теряли связи с семьей, в самые стылые декабрьские дни все же обитали дома, но по большей части были тут.
Жизнь всегда великий труд. Заготовить на зиму дрова, запасти для скотины корм – первая задача для любого хозяина. Рядом все – сенокосные угодья, поленница дров, даже клочок удобренной земли. Те, кто ставил избу, понимали, надо, чтобы на случай морозной непогоды всегда были рядом огонь и вода. Чтоб пара пудов картошки выросла на крохотном участке плодородной земли. Недолго сходить к родничку. Но зимой он замерзнет. Так оно и есть, рядом бежит речка Громотуха. По зиме в ней прорубь. Чтоб жить, нужны немалые хлопоты, на это направлены усилия семьи. Лабаз, где запасы муки, соли, старой одежды. Всего, чтобы жить. А надо, к удивлению, немало.
В разных сторонах невдалеке видны пеньки. Это когда-то родные старались. Летом были овцы, телята. Домашние любимцы, выпас рядом... теперь этот старый мир иссяк. Может, пчеловоды так где еще живут. Тут сохранен обособленный мир одинокого человека.
Панкрат, Федор вечные труженики. Без этого в тайге не выживешь. Для бесед только кот был у Федора. Настоящей сибирской породы.
Природа делает привычный круг. Теперь лишь изредка появляемся мы, я и пес Бобик. Да вечный ворон. Пролетят к озеру дикие утки, прогремит над речным перекатом гром, и вновь остановится время. Но что-то новое приходит издалека, в таежную глушь из дальнего мира. Самолет над тайгой. Радио, электричество. В деревне школа, лампочка под потолком.
Книга. Некая назойливая мысль рождается в голове. Осознание своего места в мире здесь приходит раньше, чем в городе.
Чем мне нравится здесь? Понимаешь природу. Выходишь ночью из дома, над тобою бесконечно глубокое черное небо, усыпанное яркими звездами. В нашей семье все мечтатели. Но я никогда не думал о том, чтобы полететь к звездам. Я знал, звезды так далеко, что надо невероятно долго лететь к ним. Даже со скоростью света, все равно придется затратить сотни тысяч лет. Не долетишь, не вернешься. Ты навеки здесь.
Продолженте на "Прозе ру, На заимке"
Свидетельство о публикации №126060506390
Дед о том же говорил. Добавлял ещё:"Мирный, счастливый..."
Читаешь, и что-то приходит. Дорого.
Спасибо.
С теплом.
Игорь Огнёв 06.06.2026 12:51 Заявить о нарушении