Что молчишь сейчас, Одесса?

Молча лижет берег черная волна.
Вдоль Приморского бульвара полный штиль.
Что не спишь теперь, Одесса? Не до сна?
Тонет в копоти Соборки вечный шпиль.

Что притихла? Через восемьдесят лет
Снова вспомнилась румынская резня?
Может, заживо сожженных чуешь след
Или сотен тысяч, канувших в огнях?

Чаек стаи разгорланились средь бухт,
В перекрестьях флаг нацистский под крылом.
Пасти псов по лабиринтам заварух
Делят сердце непокорное твое.

Куликово поле занялось…
Беспросветный черный смог подмял туман…
Что хранишь сейчас, Одесса? Запеклось
Твое сердце в шрамах новых ран?

Может, снится Александровский проспект,
Скрип веревок в виселичной мгле?
Маразлиевский расстрел почти на век
Растворил твой крик, как соль в воде.

В братских рвах под кладями костей
Умирала ты, за жизнь едва держась.
Не дышала девятьсот семь долгих дней.
Прорастала сквозь дымы. Но не сдалась.

Не молчи сейчас, Одесса, не впервой.
В катакомбах тесных зреет тишина,
И равняет вновь бесстрашный строй
У подножий вольных скал твоих волна.

                4 июня, 2026