Дым сигар

Вдыхая дым твоих сигар,
Меня берёт не дрожь — озноба.
Мне плохо от тебя. До гроба.
Не нужен мне вот этот дар,

Вот эта горечь на губах,
Вот это «вечно» через силу.
Я не свеча тебе, не пылью
Ложусь на твой ночной порог.

Я — та, кто выжить всё же смог
Без твоего «приди, послушай».
Зажму рот. Застегну душу.
Не надо мне твоих сигар,

Твоих обещанных пожаров.
Я ухожу. Без «ты мне враг».
Просто воевать — устала.

Вот просто плохо от смятенья.
Не от любви — от той возни,
Где я — ничья, а ты — ни с кем.
Где по ночам одни ступени
Ведут в ничто. И в этом плене
Я задыхаюсь. Не тобой —
Собой. Своею же слепой
Надеждой, что ты скажешь: «Стой».

Не скажешь. Знаю. Потому
Уйду в закат. Сожгу мосты.
Не для тебя — для пустоты,
Чтоб не вернуться по мосту

К твоей прокуренной мечте,
К твоей «давай начнем сначала»,
Которой не было. Устала.

Найдя за дымом утомленье,
Пойму: не ты — моё спасенье.
Пойму: не ты — моя беда.
Просто. Пустая. Немота.

Сигара догорит. Окурок —
В снег. А мне — ни больно, ни чур
Меня хранит. Иду в закат,
Где не дымят и не молчат
Ни «прости», ни «вернись, послушай».
Только ветер в пустую душу.