Единичная прогулка

          «Мы идем по Москве - две нелепых, сквозных единицы»

          «У неё - эти тонкие, птичьи, сухие ключицы,
           у меня - это вечное "боже, я завтра умру".»

                [автор: Алексей Голубев]
                [название: "Немое кино"]

***

Мы идем по Москве - две нелепых, сквозных единицы,
Где-то там, по Парижу, гуляют продольные двойки...
Вдоль дороги у них рестораны, отели, больницы,
А у нас, у метро, шаурмячные водятся только.

Слышал я, что в Киото невидимых троек немало,
В чешском городе Брно параллельных четвёрок засилье...
Ты махнула рукой и ключицу сухую сломала,
Я прилёг умирать на газон, неопрятный и пыльный.

На реке Лимпопо вертикальных пятёрок две шайки
Двухступенчатых коз обнаружили малое стадо...
Может всё это правда, а может досужие байки,
Только нам, единицам, такого не очень и надо.

***


2026


Рецензии