Стих. Шёпот гейши, сталь в рукаве

Фонарь мерцает — красный круг в ночи,
Гейша склонилась, льётся чай.
В глазах — улыбка, в сердце — ключи,
А в рукаве — клинок, не прощай.

«О, господин, — шепчет, взгляд опустив, —
Вы так устали, отдохни, молви.
Ветер с реки так нежно поёт,
Пусть успокоится разум в крови…»

Шёлк рукавов — мягкий, как туман,
Но под тканью — холод стали.
Кто доверял — тот уже не встанет,
Кто слушал шёпот — в тени пропал.

Она наливает — ровно, легко,
Чашка дрожит, но рука тверда.
«Вы были сильны, вы были высоко,
Теперь — лишь пепел, как всегда».

За окном — сакура, лепестки летят,
Луна глядит, не скрывая стыда.
Гейша встаёт — тень на стене дрожит,
Клинок убран, маска лежит.

Шаг к двери. Шёлк шуршит едва,
Фонарь гаснет — ночь темна, жива.
Кто слышал шёпот? Где был вчера?
Сталь в рукаве — и нет следа.

Рассвет. Пустой чайный павильон.
Чашки две. На одной — след губной.
И на полу — тонкий шёлковый шов,
Где скрывалась смерть под цвет ночной.

Литературный японский жанр: Укиё-дзоси