Письмо старому другу

Знаешь, Гера, всё идёт отлично –
Дом и двор, почти что дикий сад,
В доме всё уютно и привычно,
Точно так, как десять лет назад.

Почему я ставлю цифру десять,
А не больше – сорок, пятьдесят?
Нынче год идёт у нас за месяц,
Тяжелеет время во сто крат.

Недоступны прежние забавы –
Пешие прогулки в десять вёрст,
Теннис, волейбол – болят суставы,
И забыт азарт единоборств.

Радости – еда и телевизор,
К выпивке совсем желанья нет.
В баре ряд бутылок, словно призрак
Алкогольных радостей и бед.

Поликлиника мне стала вроде клуба -
Доктора: нефролог, терапевт,
И эндокринолог – вот три друга,
Знают обо мне любой секрет.

Возникает мысль – зачем живу я?
Чтоб при деле были доктора?
Нет, живу, о прожитом тоскуя,
Помню всё как будто бы вчера.

Мне ушедших вспоминать приятно,
Хочется уже туда, к своим,
Что ушли на небо безвозвратно,
Ну а мы его пока коптим.

Сколько дней осталось мне, гадаю.
Если б мог, то сам бы поспешил.
Ад мне долгий предстоит до рая,
Потому, что много нагрешил.