горькое вино слёз

мужчины не плачут
(а принцессы - не какают)

но я начал оплакивать тебя
задолго до твоего ухода

горькое вино слёз
накатывало за телефонными разговорами
хотя Будда не помогает плакать

я замолкал, извинялся
обрывал разговор,
чтобы потом перезвонить и, например,
прочитать тебе из Рабиндраната Тагора:
"...я уплываю, и время несёт меня с края на край..."
или сказать, что у меня в голове
играет Manchester et Liverpool

(я не знал, как ещё сказать,
что без уверенности в твоём присутствии
в этом мире
я чувствую себя потерянным ребёнком
и что если ты оставишь после себя
запись твоих слов
мне будет легче пережить твой уход
я не хотел, чтобы ты думала об этом)

ты откликалась
советской эстрадной версией
на тот же мотив:
"...я тебя хочу простить..."
"...прощенья, прощенья теперь проси не у меня..."
и незадолго до того, как уйти,
сказала, как много всяких песен и припевок
сейчас у тебя в голове

ты всегда откликалась
а я - нет

когда кармические ветра
занесли меня в город детства
против моей воли
и я впадал там в бешенство,
подобно паршивому псу,
кусающему собственный хвост,
испуганная и ошарашенная,
ты как-то сказала:
"...ты же меня любил..."

за что-то я успел попросить у тебя прощение
и сказать тебе, что ты в моём сердце
услышать откликом "я люблю тебя"
и, кажется, вновь испугать тебя после этого
уже в больнице

я надеюсь,
что когда в Бардо
ты встретилась с гневными
то узнала в них проявления
не только собственного ума
но и моего

горькое вино слёз -
нарушение обета
отказа от опьянения,
ведь Будда не помогает плакать

а ты была Буддой

и если я чувствую тягу
к этому горькому вину
к этой вине
я должен помнить:
Будда не помогает плакать