Стих. Часы, остановившиеся в полночь

Полночь. Тик;так — и вдруг замолкло всё,
Стрелки застыли, прервав бытие.
В комнате — трое. В воздухе — торжество
Тайны, что ждёт разгадки своей.

На стене — часы: бронза, резной узор,
Циферблат потемнел, как забытый двор.
Под стеклом — стрелки: двенадцать, ноль,
Но маятник спит, не ведёт отсчёт.

У окна — ваза: черепки, лепестки,
Слева — письмо, в нём — три строки.
«Кто остановил? Чьи были руки, легки?
Кто знал, что момент — на краю строки?»

На полу — тень: не от лампы, не от свечи,
Вытянулась к двери, но нет там ключа.
В углу — зеркало: в нём не наши очи,
А кто;то третий — молчит, горяча.

Записка в часах: «Ответ — в порядке дней,
Где вторник шёл после вторника дней.
Где шаг назад — это шаг вперёд,
Где время — ловушка, где выход ждёт».

Один говорит: «Я стоял у окна,
Видел луну, видел тень, тишина».
Второй шепчет: «Я читал письмо,
Но не заметил, как стало темно».
Третий молчит. Взгляд его остёр,
На руке — след от заводного ключа.

Свеча догорает. Дым вьётся спиралью,
Тень на стене шевелит пальцевой.
Разгадай связь: где ложь, где печаль,
Почему стрелки встали, прервав календарь?

Последний вздох. Последний намёк.
Логика — ключ. Разгадан урок.
Часы молчат. Но в уме, в висок,
Бьёт полночь вновь — разгаданный срок.

Литературный японский жанр: Хонкаку