Третий день февраля был похож на четвертый...

Третий день февраля был похож на четвертый, но – прошлого года.
Тот же стол. Те же двое. Заснеженный вид из окна.
Год прошел, как проходит под лампою тень пешехода,
Как сезонная мода. Как юность. И с самого дна

Сундучка моих страхов и прочего личного хлама
Нафталиново пахнут вещицы забытой страны.
Новый век. Новый день. Медицинская тень аспартама
Возбуждает в прохожих знакомое чувство вины

За избыточный вес. За февральскую злую погоду.
За избыточный возраст. Наверно, лет триста назад
Мой прапрадед таким же бродил в слободе пешеходом,
Хоть февраль был теплее... И, думаю, меньше солдат
Умирало от взрывов, чем гибло естественной смертью...

Этот год не промчался, а просто скончался... И стих
За окном снегопад... На снегу тени вдруг замахали руками,
Будто ссорясь. Подумалось – не было б драки.
Но сравнив твои «па» с направленьем возможной атаки,
Понял я, что стемнело, и мы, освещаемы лампой,
Со стола убираем бокалы, тарелки и ложки,
Прошлогоднего ужина ловим последние крошки,
Позабыв Заоконье закрыть от себя занавеской...

2006