Испанский след - из диптиха Канте хондо двух Муз

«Хочу в Испанию..."
(Из письма М. Цветаевой Ю. Иваску,
         1933-1936)

В Испанию, где рвётся страсть пучиной,
Рванём с тобой хотя бы на два дня.
Там не были ни Анна, ни Марина –
Её носили в сердце у себя.

Я еду в край Кармен и Дон Кихота.
Ты – там, где выстрел, там, где стих в спине.
Увидишь ты решётки и ворота,
И олеандры в белой полынье.

Ты восхитишься дикою корридой.
Обломок фрески заберу домой.
Здесь бык пленён был радужной Иридой.
Я этот трепет унесу с собой.

У нас гитары тужат за спиною:
Одна в чехле, другая – нараспев.
Мы будем мерить время тишиною,
И струны замолчат, оцепенев.

Тут светят апельсины, словно солнца –
Эдем, не охраняемый никем.
Сорвём по солнцу – и в своих колодцах
Их спрячем как два нерва насовсем.

Зачем мы здесь? Зачем прижаты к стенке?
Коррида – словно выворот души.
И в каждом шаге яркого фламенко
Услышим драгоценное: «Пиши!»

И солью стих ложится на бумагу,
В сиесту мухой дерзкою жужжит.
Сменил тональность, приобрёл отвагу —
и что-то по-испански говорит.

Без компаса. Без карты. Без обмана.
Вернёмся. Станут тихими шаги.
И привезём два старых чемодана,
Где спят такие разные стихи.
02.06.2026