Тишина

Рабочий день был вымотан в хлам,
Сплошная нервотрёпка и рутина.
Я, как мешок, на заднем в такси спал,
Считая километры до квартиры.

Щёлкнул выключатель, свет включа.
С моих плеч усталых сброшена тяжесть.
Сумка с плеча — на пол. Тишина.
Но что-то здесь не так, есть странность.

Я ждал, что старый «Минск» зажужжит,
Наполнив кухню дребезжащим звуком.
Но дом, как склеп, беззвучием набит.
И я стал пленником немого круга.

Я крикнул: «Эй!». Увидел, как мой рот дрожит,
Как бьётся в горле глас бесплотный.
Но звук мой в никуда, во тьму бежит,
Схоронен в тишине первоисходной.

И топнул я ногой. И тишина.
Линолеум не выдавал ни стона.
Как будто я — в немом кино играл,
А в зале — ни души. Всё по канону.

Я распахнул окно. Ворвался шквал:
Гудки машин, и чей-то смех, и ветер.
Я слухом к миру снова прирастал,
Почти счастливый стоял на паркете.

Я выбежал на лестницу. Лифт зажужжал.
Сосед ругался с кем-то где-то.
Я звуки жадно, словно воду, выпивал.
Спасенье было здесь, в стенах подъезда.

Но дверь... В замке я ключик повернул.
И тишина, как верный пёс из будки,
Вернулась в дом. Я снова утонул
В её глухом, безжалостном рассудке.

И в этот миг я ощутил спиной
Холодный, липкий взгляд из темноты.
Кто-то здесь был. И он следил за мной
Из безмолвной, мёртвой пустоты.

Я замер. Страх сковал меня по швам,
Он стал льдом в венах, в горле комом.
Я знал — нельзя мне обернуться там,
Где за спиной таится страшный морок.

Но тело, не спросив у разума приказ,
Решило вдруг сыграть с судьбой в игру.
Оно рванулось, повернулось враз,
Чтоб встретить ужас, что стоит в углу.

Пустая комната. Лишь лунный свет из окон
Рисует на полу причудливый узор.
Никто не прятался. Ну что за погань?!
Лишь тишина и колыханье штор.

Я выдохнул. Причудилось. Беда.
Игра теней, расшатанные нервы.
Я выбежал из этого гнезда,
На улицу, к огням и людям первым.

Я час бродил по мокрым мостовым,
Слушая шум города привычный.
И страх мой таял, словно дым,
Нелепый, иррациональный, личный.

«Почудилось», — решил я. Просто стресс.
Пора домой. Там лампа, чай и плед.
Но у двери с ключом наперевес
Я приложил к ней ухо напоследок.

И вдруг — спасительный, родной напев!
Журчанье труб и старое гуденье!
Я был не прав, я зря себя жалел!
Всё хорошо! Развеялись сомненья!

Ключ повернул. Шагнул через порог.
Знакомый полумрак и запах пыли...
«Привет, квартира», — я сказать не смог,
Как дверь за мной в мгновение закрыли.

Ни звука. Тишина обрушилась опять,
Как саван, как бетонная плита.
Пришла пора мне это принимать...
Я обернулся. Передо мной стояло... Темнота.

Не тень. Не человек. Не зверь. Не звук.
Лишь сгусток пустоты в моей прихожей.
И я осознал, войдя в свой тихий круг:
Я был не дома. Был в гостях. А он... он дома.