У меня на руках кипы, стопки,
По шкафам — тонны бумаг.
Но на всех, на каждом листочке
Ровным шрифтом — единственный факт:
Ничерта ты не знаешь.
Медсвидетельство — амавроз,
Справки, копии и формы,
ФИО — прочерк, адреса — пустота белых полос.
И свидетельство с голым штампом,
Отпечатком прозрачных чернил
Подтвердило, построило, вспомнило
То, что ты уже всё забыл.
Стикер давится дат монографией,
Нулевое число — Никогдабря.
Подкралось и как бросилось
Безразличным ничем дедлайна.
Пустота, полость, вакуум —
Вот все данные учётной книги,
А часы жизни забранны,
Растворённые в офисной пыли.
Рутина
© Copyright: Ярослав Садченко, 2026
Свидетельство о публикации №126060202995
Свидетельство о публикации №126060202995
Рецензии
