Тихая любовь

Мы не клялись в любви у старых лип,
Не прятали в ладонях жарких свечи.
Был просто сад, забор, пологий склон,
И ты ступала тихо, мне навстречу.

Стоял сентябрь, рябина горела,
Пыль на дороге, запахи травы.
Ты проходила мимо — и несмело,
Как в детстве, я ловил твои черты.

Твоё лицо в осеннем полумраке
Я помню так, как помнят берега
Реки, где плавали с тобой впросаке,
Где дни текли, как светлая строка.

Мы говорили мало. О погоде,
О книгах, о гостях, о пустяках.
А вечер опускался на колодец,
И месяц плыл в промокших облаках.

Прошли года. Теперь я одиноко
Сижу на том же месте у воды.
Твоя любовь была такой неброской,
Как поздние, беззвучные сады.


Рецензии