Не по душе им Лета яд!

 (сборник экспромтов за май 2026-го
 с 1-го по 31-е число)

Адресаты экспромтов: Мария, Анна, Лариса, Надежда, Светлана и Татьяна. Самое популярное имя – Татьяна (география: Иркутск, Питер, Волгоград, Ангарск, Шелехов), их несколько; самое результативное – Лариса.

Мир и моей и вашей даче,
Чтоб май принес всем нам удачи,
Чтоб наши планы и мечты
Несли нам радость красоты!

В этот праздник – День труда
Ты трудись, как никогда!
Надо сеять и пахать,
Ни за что не отдыхать!
И не будет нам вреда
В этот праздник – День труда!

Ватных облаков полет,
Волн извечное движенье,
А в руках – байкальский лед,
И природой восхищенье!

Ваше каменное сердце
Не разгонит чью-то кровь…
Смог Байкал быстрей согреться -
Так работает любовь!


Жив-здоров, как паренек,
Тем и счастлив, без сомненья!
Мирный солнечный денек
Дали нам, как дополненье!

Да, не шахматы не бокс,
И не спорт напрасный…
Голубой хеонодокс
И нарцисс прекрасный!

У театра, у Большого,
Ты гуляешь просто так!
Попросил бы я у бога –
Не пускает он никак!
Продолжай озелененье
Вместо бога представленья!

День прошел, он был приятен,
Майский отдых – всем понятен…
Был воскресник и пикник,
От чего давно отвык,
На утесе над рекой
Мы услышали покой,
Где цветет прострел-трава,
Где багульник зеленеет,
Где весна свои права
Защищает, как умеет,
Где купаются сельчане
И гуляют горожане!

Ты – байкалочка, поверь,
Если сможешь с ним расстаться,
Должен где-то, как теперь,
Он в твоей душе остаться!

Ты мне советуешь лайфхак,
Но это ведь не просто так!
Хоть и живу я на бегу,
Взломать всю жизнь я не смогу,
Беречь я должен эту «лайф»,
Ведь от нее бывает «кайф»!
(Лайфхак (перевод): взломать жизнь).

У нас все вовремя с тобой –
И каждый миг и час любой,
И каждый день и каждый вечер,
Все ладно, кроме нашей встречи!

Если первый день с труда
Начинать нам в жизни грешной,
Вся неделя, как всегда,
Будет доброй и успешной!

Если мне дают совет,
Вижу дружеский привет,
И всегда, не только к маю,
Как могу, все выполняю!

Ты меня направила
На такое правило:
Восторгаясь сами,
Дайте радость даме!

Перешеек узкий,
Это – остров Русский,
Самый край Востока,
От меня далёко!

Вот багульник зеленеет,
Существует, как умеет,
Лучше, видимо, не ждать,
Когда будет расцветать!

Лес молчит, но птичья трель
Навевает в сердце хмель,
Спят березы, спят все ели
В моховой своей постели!

Одуванчиков букет –
Лучше их на свете нет!
Многие не знают –
Их искореняют!
Печень говорит нам «Жаль!»,
Если нас прижмет печаль!

Вот такой карельский вид
Мое сердце бередит…
Это словно Ян и Инь –
Синь воды и неба синь!

В этой жизни недавней – полвека назад –
Открывали все ставни и шли на парад.
Неподдельная радость горела в глазах…
От военного ада рассеялся страх!

Всегда люблю я фото эти,
Когда вы вместе собрались,
Когда сирень в своем расцвете
Украсит май и вашу жизнь.

Вот кедровая аллея,
Чтоб жилось здесь веселее!
Приглашение для всех –
Заготавливать орех!
(через четверть века)

Хорошо бы, хорошо бы, чтобы каждому отдельно
Было счастья и удачи и любви еженедельно…
Если знать не будем горя и не пробовать несчастья,
Как же мы поймем удачу, как узнаем, что есть счастье?

Живешь ты, как в царстве цветов,
Теперь заскучает диванчик…
Свой сад береги от ветров,
А то улетит одуванчик!

Иногда такой каприз
Важен, как анализ:
Стать красивым, как нарцисс,
Чтобы любовались!
(А это была примула)

Солнца нет, тепло пропало,
Тучи гонят холода,
Только даче лучше стало,
Расцветает, как всегда!

Лучше нету того цвету,
Когда жимолость цветет!
Лучше нету той минуты,
Когда дачник к ней идет!

Жимолость японская,
Жимолость камчатская,
Гамма вкусов тонкая,
Кисло-сладко-царская!

Сдаюсь! Задачка не по мне!
Ты от меня названье скрыла!
Окрас, как небо в вышине!
Но все ж цветы… как это мило!
(это - мускари)

Торф, навоз, еще компост –
Дачник русский, ох, не прост!
Руки-ноги, все в назьме –
Надо думать о зиме!

Много фото и не просим,
Ты прислала целых восемь,
Значит, генералитет
Разрешил вам интернет!

Гуляй вокруг, дыши весь день,
На целый год впитай сирень,
А цвет ее – в лечебной роли –
Поможет от занудной боли!

Жаль, стою я не у дачи,
Чай пью в домике на даче,
Значит, день мой не удачный,
А с названием «надачный»!
В этот свой «надачный» день
Даже чай мне пить не лень!

День промок, затихли птички,
Горки кто-то побелил,
Улыбаюсь по привычке
Тем, кто пишет мне, кто мил.
Жаль, что с ними я не вместе,
Скрыли их громады круч,
Но зато приходят вести:
Солнце выйдет из-за туч!

Нам дача для жизни дает
Свои – по хозяйству – уроки…
Кто правильно учится, пьет
Компот на березовом соке!

Скажи, пожалуйста, ответ
Твоей красивейшей задачи…
Таких цветов в помине нет
Внутри моей любимой дачи!

Вот пашня – чистый лист,
Что хочешь – нарисуй!
За инструмент берись
И летом не тоскуй!

Если целы будут руки,
То им будет не до скуки…
Огород и сад, и грядки,
И работай без оглядки!

Поехал на дачу без плана,
Но, все ж, не забыл взять еды,
На пашне – душевная рана –
Соседской собачки следы…
Проверил все дыры в заборе,
На солнце весь день загорал,
Легко на душе стало вскоре,
И словно моложе я стал!

С дочкой в шахматы играл,
Вот занятье для компаний…
А уехала, так стал
Делать то, что было в плане.

Дача смяла дни недели,
Каждый день – без выходных!
Докажи, кто ты на деле
Для себя и для родных!

Спасибо за подсказку,
Пора ложиться спать…
А в ленте – сказки, сказки,
Забудешь про кровать!

Когда черемуха цветет,
Свои законы понимая,
То это значит, что идет
Вторая половина мая!

День идет по распорядку:
Утром – сонная зарядка,
Днем – общение на даче
С теми, кто дает плоды,
Вечер – дома, ведь иначе
Где назавтра взять еды?
Так, средь наших деревень,
И проходит каждый день.
Ты подумаешь: «Вот скука,
Каждый день одно и то ж!»…
Позади – моя наука,
Впереди – стремленье к ЗОЖ!

Да, помню время – просто с хлебом пил молоко – и был здоров!
Сейчас тревоги ждем от неба и ликвидации коров!

Слива жизнь отдала смело -
Перед смертью зацвела,
Но пчела к ней прилетела
И нектар весь забрала.
(реальный случай со срубленной сливой)

Я вышел в день с пустою чашей,
И день сегодня подарил
Свидание с природой нашей,
Со всеми, кто мне добр и мил!

Лишь с ней свидание без промаха,
Да и нельзя не полюбить:
Цветет ли дачная черемуха
Или плодами одарит!

Заспорили мать и мачеха и молодой тюльпан. Тюльпан говорит, что это – его место, здесь поставили, чтобы жил. Мать и мачеха, пустившиеся в побег, отвечают, что только поживут немного, а потом отправятся дальше. Тюльпан отворачивается от них, чуть не плача: мол, тесно ему с ними. А мать и мачеха расцвели в такой компании, хорошо им тут. Вот стали уж отцветать, времечко-то несется, а тюльпан только зацветает. Тут подошел дачник, набрал с пушистых голов мать и мачехи семян с крылышками и посадил их возле леса в тени, где тюльпан расти не будет. И сказал им, чтобы больше не спорили. А им уже и так хорошо стало!

Ушло центральное тепло,
Готовлю потеплей одежды,
И жду, когда бы принесло –
Сквозь дождь – хотя бы луч надежды!

Больше не на что надеяться –
Огород, природа-мать!
Фрукты-овощи согреются
И начнут плоды давать!

Как только выйду я из домика,
Меня к ней тянет, к той, что ждет…
Ах, эта дачная черемуха,
Она меня с ума сведет!

Коль прошла такая мода:
Мирно жить – не воевать,
То я в мокрую погоду
Все решил известковать!

Рифма ко мне не стучится,
Палец не бьется о знак!
Значит, что дачник годится
Только с лопатой, вот так!

Вот как сакура цветет
Розовым сиянием…
Так Япония живет
С этим одеянием!

Как, черемуха, ты делаешь?
Без кроссовок и без гетров
Аромат разносишь, белая,
В даль, за тыщи километров!

Дождь идет, в нем смысл заложен,
Город кроя перламутром,
Всем сказать сегодня должен
Пожелание: «С добрым утром!»

Как медитировать в лесу,
Приняв (как будто) анаболик,
И зреть Карелии красу?
Достаточно смотреть ваш ролик!

Нет преграды: ни помеха,
Ни громадность расстояний…
От меня к вам мчится эхо
Ваших чистых пожеланий!

К вам два ежики пришли,
Угощение нашли!
Улыбнулся внук Мишутка,
И совсем ему не жутко!

Он один, и тем прекрасен,
Что и цветом ярко красен,
Хоть от дачи отвернулся…
Прямо к солнцу повернулся!

В твоей вазе – осот и ромашка,
Их на даче  сегодня полю,
Но бывает и чай с ними в чашке,
Так как дачные травы люблю!

Чтобы дача расцвела,
Дачник делает дела…
Если вдруг заметит пот –
Значит, лишних взял хлопот!

Первая роза, как в чувствах признание,
Как та звезда, о которой мечтал!
Первая роза – романтиков мания,
А для влюбленных – начало начал!

Все цветет, пора цветенья!
Хоть пиши стихотворенье!
Надо стать скорей поэтом,
Чтобы всем сказать об этом!
Как порадоваться розой?
Неужели жалкой прозой?

Солнце светит, но не греет,
Лето спрятал наш Создатель,
А Весна цвести умеет…
Дачу греет нагреватель!

Господин Пион,
Очень важный он!
Видно, парень непростой,
Цвета Солнца – золотой!

Королеве твоей дачи
Наслаждаться хватит стимула!
Как же может быть иначе,
Если имя ее – примула!

Земля для нас – дезодорант,
Не только антидепрессант,
Где почву дачник бьет упруго,
Где он забыл, что был педант,
Где соловей заменит друга,
Где дача – вольности гарант!

Как дела? Чаи гоняю
И на письма отвечаю!
Вот в смартфон я поглядел
И работать расхотел!
Это все-таки работа:
Слать девчатам с дачи фото!

Расцветает мой пион
Прямо на террасе,
С дачи всем привет шлет он
В восходящем часе!

Они придут, воспоминанья,
Когда в душе царит печаль,
И будет жизни пониманье
И настоящего не жаль!

Бывает так, мотай на ус:
Цветы я пробую на вкус!
А если не отправлюсь в ад,
То, значит, классный аромат!

Как их сравнить: пион и розы,
Для цветовода – все отменны!
Они не вытерпят морозы,
Поэтому и несравненны!

Почему мы далеко,
Хоть могли быть недалече?
Ведь тогда бы мы легко
Ускоряли свои встречи!

На даче только мир и труд,
Лишь ими заниматься нужно!
Здесь бочка заменяет пруд
И пчелы песнь жужуют дружно!

Да, да, да, по всем приметам
Вскоре встретимся мы с Летом!
Очень жаль, ведь нам важна
В этой жизни лишь Весна!

Как к нам приходит озаренье,
Так к ним приходит пик цветенья,
Затем увянут, облетят…
Не по душе им Лета яд!

Мне сегодня повезло:
Было жарко и светло!
Кто-то солнце подарил,
Чтоб картошку посадил!
А теперь пришла пора –
Взяли солнце со двора,
Птиц не слышно, тишь в натуре…
Видно, мы дождемся бури!

Нам на пользу прохлада
И жары нам не надо!
А природа цветет –
Наслажденье дает!

Я каждый год их собираю
И в чай обычно добавляю…
Эффект, ненужный для мужчин:
Снижает качество морщин!
(лепестки пиона)

Спутал розу и пион,
Но не пил я самогон,
А хотел бы и напиться,
Жаль, что не с кем веселиться!

Сам с собой живи в гармонии,
И в работе не спеши,
Чтоб не слышать какофонии,
Прилетевшей из души!

Желтая роза приносит богатство,
Красная роза – глубокую страсть,
Желтая роза – веселье и братство,
Красная роза – романтиков власть!

Вишня Бессея сегодня в цвету,
Как не любить ее за чистоту?
Если опять не увижу плодов,
Значит, к блаженству еще не готов!

Украшают твои фото
Розы в капельках дождя -
Им, блаженство в том найдя,
Так купаться в них охота!

Белокрылые лошадки
Означают, что погода
Даст нам солнышка в достатке,
И наступит Лето года!

Экспромты за апрель: http://stihi.ru/2026/04/30/4681