Колокола Хатыни

Мне было восемь лет, когда впервые
Мои глаза увидели Хатынь.
То не поля сражений боевые, —
А средь берёз застывшая святынь.

Под Минском, там, в Логойском тихом крае,
Где пело жито в дедовских руках,
Земля хранит тот вечный крик в сарае,
Сто сорок девять душ сожжённых в прах.

Семьдесят пять детей — свет недопетый,
Семьдесят пять ростков среди огня.
А после — пепел, камнем разогретый,
И тишина, что громче, чем резня.

Зачем? За немца-олимпийца пали?
За пулю, что нашла свою мишень
Сарай закрыли — там свечой стояли
Сто сорок девять — в мартовский тот день.

Теперь звонят колокола Хатыни —
Над каждой хатой, где не слышен смех.
Их двадцать шесть — как двадцать шесть пустыней,
Как двадцать шесть свидетелей от всех.

И я стою — девчонкой восьмилетней,
В глазах — берёзы, в сердце — этот звон.
Хатынь — не дата, не музей столетний,
А вечный крик сожжённых в жаре войн!

30 мая 2026 года