Не тот

Нет, я, увы, не то, что кажется.
Подозревал, что это оно скажется…
Я табурет, не стульчик венский.
Простолюдин. Не Оболенский…
     Я не Онегин, и не Ленский,
     Я неудачливый чудак.
     Я – тот судак,
     Что пойман, дышит,
     Раскрыв и жабры, и роток.
     Но сладкий воздух мимо свищет,
     Из шеи вырван позвонок.

И ты не та, не то, что кажется,
Хотя мечтала – узел свяжется…
И вот и первый, и второй…
А так не хочется порой!..
     Не сходится гора с горой.
     Воображаешь, кто ты есть,
     Но все достоинства суть лесть?
     И да, не плоше, но земнее, –
     Русалка, только на ветвях.
     Быть может, Анна-что-на-шее?
     А может, Анна-на-путях?

Да все мы, в общем-то, не то.
Но требуем: «Подайте то!..»
Велеречивы и капризны
Рабы блестящей дешевизны.
  Мы все всегда не то, что кажется,
  (Я говорил – когда-то скажется!)
  Звучим словами обходными,
  Плутая по колено в дыме.
     Не узнаём друг друга в гриме.
     Мы точно знаем, что почём,
     И с наслаждением встаём
     В порочный поворотный круг.
     Беречь бы раненые души,
     Так недосуг –
     Не-тот, Не-та нам в ухо дышит.