Неизбежность

Он знал её по паузам в ответах,
По взгляду равнодушному в метро…
Она читала «чердаки»* в газетах
И слишком точно помнила его.

Он знал, когда она польет свой кактус
И будет с ним о чем-то рассуждать…
Он ждал: вот-вот отправит в статус —
Она в «гостях» начнет его искать…

Они не стали ни бедой, ни парой —
Не жглись мосты,  не строились дворцы,
Неспешно шли  по краю тротуара
И Nachtigall* не пел, но черные скворцы.

Он мог бы рассказать про этот холод,
Что остаётся после тёплых встреч,
Не важно с кем ты стар, а с кем был молод,
А важно невозможность уберечь.

И годы шли обычным сериалом,
Без писем на E-mail и фильмов без реклам…
О счастье не написано в журналах —
Его читают люди по глазам.


*«Чердак» — это верхняя часть газетной полосы (страницы), где обычно размещаются самые важные материалы, крупные заголовки или главные анонсы номера. Соответственно, нижняя часть страницы в журналистике называется «подвалом».

*Nachtigall — от нем. соловей