Пепел в кофейне

Я помню, как крикнул: "Уйди навсегда",
Как хлопнула дверь, как остыла плита,
Я думал, что гордость важнее, чем ты,
Надеялся - время сотрет все черты.
Но время - предатель, оно не стирает,
Оно - кислота, только глубже въедает,
Твой смех, твои пальцы, твой шепот ночной...
Я сам разрушал то, что стало стеной.

Теперь я живу в лабиринте из "поздно",
Где эхо разносит мой крик скрупулезно...

Мы встретились взглядом в безликой кофейне,
Где запах ванили и горечь на дне,
Ты тихо сказала: "Привет, как дела?",
И все, что погасло, сгорело дотла.
Два глупых скитальца, две льдины в огне,
Мы строили крепость на хрупком стекле,
Теперь этот кофе, обжегший до слез,
Пахнет всеми "Прости"...что никто не произнес.

Она красила волосы, жгла дневники,
Училась дышать без моей руки,
Меняла постели, бросала слова,
Но в каждом мужчине искала меня.
Как глупо мы тратим бесценные годы,
На войны, на принципы, на непогоду.
Она тоже кричала, и тоже рвала
Ту тонкую нить, что до смерти нас жгла.

Теперь в ее зеркале - женщина-память,
Которую нечем заполнить, не ранить...

Мы встретились взглядом в безликой кофейне,
Где запах ванили - как выстрел в бессмертье.
Я просто сказал: "Я скучал без тебя..."
И все, что погасло, проснулось трубя.
Два странника, две половины кольца,
Мы спрячем морщинки у глаз от конца,
И этот глоток, что еще не допит -
Самый горький рецепт от любви и обид.

Можно ли дважды войти в одну реку?
Можно ли вынуть из сердца иглу,
Можно ли снова любить человека,
Однажды предавшего так, на бегу?
Этот пепел в кофейне, догорал, как в кино,
Мы хотели все заново, но не суждено...