Та женщина

Она не шла, она как будто плыла
Сквозь сумрак комнат, блеск оплывших свеч.
И в каждом жесте медленно жила
Печаль из тех времён, где гаснет речь.

В её глазах мерцали города,
Где снег и ночь сплетались без обманов.
И чудилось: она пришла сюда
Из старых, недописанных романов.

Она смеялась тихо, невпопад,
Как будто прятал смех усталый ветер.
И становился нереальным ад
Для всех, чей взор её случайно встретил.

А после вечер. Лампа. Тишина.
И тонкий том с забытыми листами.
Она сидела молча у окна,
И ночь кружилась чёрными шелками.

Такие не звучат в плену оков,
Они живут, как музыка и пламя.
И если уж касаются миров,
То навсегда сгорают в них стихами.
26.05.26
С. Цопанти


Рецензии