Я рисую тебя

Я рисую тебя на запотевшем окне —
Облака, полутон, лёгкий штрих у виска.
Ты не здесь, но в тепле, что осталось во мне,
До сих пор расцветает весна, высока.

Пахнет чаем с корицей, тишиной, декабрем,
За окном — снегопад, в сердце — шёпот листвы.
Я не жду, что вернёшься. Но, знаешь, потом,
Вспоминаю: мы были как две ноты — живы.

Вечер стелется шёлком по краю земли,
Звёзды падают в лужи — их некому брать.
Я учусь не считать, сколько дней провели
В этом свете, что больше не будет играть.

Но когда тишина говорит без слов,
Я ловлю отголосок знакомого сна:
Ты смеёшься, а ветер качает цветы,
И душа — как открытая дверь — ясна.

Не любовь, не печаль — просто тёплый след,
Как закат на стене, как забытый мотив.
Я храню его тихо, без лишних побед,
Просто чтобы дышать, просто чтобы любить.
© Наталья Фёдорова, 25.05.2026 1


Рецензии
Прекрасно, Наталья Васильевна!
И как хочется жить...

Владислав Тишинов   28.05.2026 19:25     Заявить о нарушении
Благодарю вас за внимание, Владислав

Наталья Васильевна Фёдорова   29.05.2026 07:06   Заявить о нарушении