Она не одна

Проснулась от стука. Ночь. Тишина.
Включила фонарик дрожащей рукой.
В коридоре пусто. Но бьётся волна
Глухих ударов, одна за одной.

Это в кухне. Стиральная машинка.
Сама запустилась, гудит и трясётся.
В стекло не видать ни носков, ни простынки,
Лишь чья-то тень о дверцу бьётся.

Она приоткрыла дверцу — пусто.
Вода не налита, программы не шли.
Но в сливном фильтре, грязно и густо,
Лежала горсть мокрой, чёрной земли.

И рядом — кукла. Выдавлены глаза,
Голова просверлена, грим растёрт.
И эта игрушка была так страшна,
Как может быть страшен лишь чёрт.

Она отшатнулась к другой стене,
Холодильник открылся, включился свет.
На средней полке, на колбасе,
Лежал телефон. Экран — чёрный цвет.

Взяла. Фотография. Вгляделась — она
Увидела свой же, испуганный взгляд.
А за ней, в отраженье кухонного окна,
Кто-то смотрит. Глаза красным горят.

Она побежала. Влетела в спальню,
Где радио пело ночной тишиной.
Но хриплый глас, сквозь помехи картавя,
Сказал, угрожая: «Я слежу за тобой».

Она закричала. Проснулась в поту.
В груди бьётся сердце, в виски барабаня.
«Какой же кошмарный сон, не пойму...
Приснится же чушь на ночь глядя».

Она рассмеялась. Встала с кровати.
Всё тихо. Спокойно. Кошмар позабыт.
Пошла на кухню, чтоб выпить воды,
Она вдруг слышит: машинка стучит...